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Il Trentino

Da dove cominciare? Cosa c’¢ da sapere su Trento e sul Trentino,
sulla storia, sulla popolazione, sul turismo e la cultura? Per la televi-
sione siamo gente di montagna e sulle pagine dei quotidiani nazio-
nali ci finiamo d’inverno quando si staccano valanghe di neve sugli
escursionisti. Ovviamente non ¢ tutto qui. Intanto non & vero che le
valanghe si staccano sugli escursionisti ma ¢ vero che quasi sempre
accade il contrario. L'escursionista, turista o autoctono che sia, pro-
voca la slavina per un errore di valutazione che molto spesso puo
essere evitato. Visto che, per la cronaca, non andiamo in montagna
per morire ma andiamo in montagna per vivere meglio.

E vero, perd, che siamo gente di montagna. Ma non tutti e ma non
solo. A Trento e nel Trentino ci sono il turismo, la storia, la cultura.
Un po’ come dappertutto. Difficilmente queste cose possono essere
distinte perché nella realta dei fatti turismo, storia, societa e cultura
li leggiamo tra le righe dello stesso libro a stretto contatto di gomito
con il territorio.

Avete presente il Buonconsiglio? Il Castello del Buonconsiglio?
Ecco un esempio di turismo, di storia e di cultura. Se sei di Trento o
del Trentino non puoi non conoscere il castello. Se sei della citta, se
vivi in citta, se ci lavori o se solo la attraversi di passaggio non puoi
non averlo visto mai. Sta nel cuore di Trento e dei trentini e occupa
una via cosi centrale che anche se non vuoi ci sbatti dentro. Pensate
che Napoleone, quando alla fine del Settecento mosse alla conquista
delle Alpi, entrd a Trento con i suoi eserciti nel settembre del 1796
e si insedio proprio al Buonconsiglio. Allora, sul finire del secolo
XVIII, la citta era nelle mani dei principi vescovi che la governava-
no da quasi mille anni. Il generale Bonaparte, che come € noto non
gradiva preti e clericali, disconobbe su due piedi il potere temporale
della Chiesa e non volendone sapere di principi e di vescovi pose fine
al principato introducendo, nientemeno, lo Stato moderno con il suo
ordinamento e le sue regole. Fra Napoleone e la Chiesa trentina,
cosi, si consumava in quella disputa non una mera scaramuccia per
la spartizione del potere ma lo scontro epocale, all’indomani della
rivoluzione francese, fra laicismo rivoluzionario e feudalesimo eccle-
siale in una citta dove, un paio di secoli prima nel 1500, il cattolicesi-
mo ufficiale aveva ribadito la propria egemonia nella piti importante
assise religiosa della storia della Chiesa, il Concilio di Trento.

Tutto cio accadeva al centro della Trento di ieri e del Trentino di
oggi. Accadeva esattamente dove ora, al castello del Buonconsiglio,
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c’¢ un museo che con le sue collezioni permanenti e temporanee rea-
lizza percorsi espositivi in grado di entrare nella classifica delle dieci
mostre pill visitate in tutta Italia. Cosi, per esempio, con la mostra
sugli egiziani nell’estate del 2009.

11 castello, infatti, non & solo storia moderna e non ¢ solo eta napo-
leonica. Il castello ¢ anche storia medievale e storia contemporanea.
Il Buonconsiglio rappresenta il pill vasto e importante complesso
monumentale del Trentino-Alto Adige, ¢ composto da una serie
di edifici di epoca diversa racchiusi in una cinta muraria e il nu-
cleo pin antico, il Castelvecchio, venne edificato nella prima meta
del Duecento. Qui, a est della parte primigenia del maniero, nella
Fossa dei martiri fu impiccato Cesare Battisti la sera del 12 luglio
1916 assieme a Fabio Filzi. Nel corso della prima guerra mondiale la
fossa divenne il luogo dove venivano eseguite le condanne a morte
emesse dagli austriaci. Battisti come Filzi era trentino, ma nel 1914,
quando scoppiod la guerra e quando ancora il Trentino apparteneva
all’Austria, egli scelse di combattere al fianco degli italiani arruo-
landosi come volontario nell’esercito del re e disertando la chiamata
alle armi degli austriaci. Per cio, per Vienna, Battisti divenne un
traditore e non appena gli austroungarici riuscirono a catturarlo lo
fecero giustiziare.

Guarda caso, a Trento, sulla Fossa dei martiri si affaccia via della
Cervara. Una via importante. In salita, con due semicurve, ospita
all’angolo la casa dove per qualche tempo risiedette Benito Musso-
lini prima dell’inizio della grande guerra. Era un giornalista, allora,
Mussolini, proprio come lo erano anche Cesare Battisti e Alcide De
Gasperi, lo statista trentino che fu il primo capo di Governo della
repubblica italiana nel 1948.

Vicino alla Fossa dei martiri si trova anche una delle grandi torri del
castello. E Torre d’Augusto. E a Trento, dietro a questa torre, ¢’¢ la
piazzetta omonima — piazzetta Torre d’Augusto — dove da quasi no-
vant’anni ha sede un altro museo. E il Museo storico del Trentino.
Un museo di storia contemporanea che nel 2008 ha messo la storia
in galleria. Che significa? Negli spazi dimessi della vecchia tangen-
ziale — dove passavano fino a due anni fa le automobili di mezza
citta in due grandi tunnel sotto il Doss Trento — il museo ha allesti-
to dei percorsi espositivi permanenti in quelle che sono conosciute
oggi come “Le Gallerie di Piedicastello”.

Storia e memoria. Cultura, turismo e turismo culturale. Siamo par-
titi dal Buonconsiglio ma avremmo potuto percorrere tante altre
strade. Tutte, ovviamente, attraverso il territorio.
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Non c’¢ un centimetro di pianura, in questa terra, se non sulle
sponde orografiche sinistra e destra del flume Adige, che, come un
bestione addormentato, attraversa tutta la provincia e al di fuori
del Trentino collega la Mitteleuropea con la civilta mediterranea.
Questo si che un buon esempio di ponte fra culture. E il Trentino
si trova proprio in mezzo. Terra di confine. Qui, da queste parti, ti
sposti di un soffio verso I’Alto Adige e cambiano usi e costumi e
tradizioni. Figuriamoci, si parla un’altra lingua! Due province auto-
nome (Trento e Bolzano) in una regione autonoma (il Trentino-Alto
Adige). Terra di montagna e terra di confine, appunto, che significa
una montagna di occasioni di confronto e di stimolo reciproco fra
etnie diverse ma anche una montagna di tensioni, incomprensioni
e tare ereditarie che ci portiamo dentro e dietro dalle due guerre
mondiali e perfino dal risorgimento.

Dalle guerre fino a oggi, perd, & cambiato tutto e in poco tempo.
Dove, una volta, lungo il fronte italo-austriaco si combatteva den-
tro a una trincea ora ci si va per sciare. A Lavarone ma anche a
Folgaria. Chilometri di caroselli sulle montagne del Trentino. E
poi ci sono i laghi, gli altipiani, il turismo estivo insieme a quello
invernale. Guardiamo i numeri. Per quanto riguarda il settore del
turismo il 2009 ha fatto registrare in Trentino un numero di arrivi
pari a 4773553. Numero in crescita costante, peraltro, se si pensa
che gli arrivi nel 1999 erano stati 3800603 e nel 1990 se ne conta-
vano 2990745. Non ¢ sbagliato affermare che i piu tanti vengono
in Trentino per la natura e per i suoi paesaggi. E anche la natura
ha una sua storia. E la storia naturale. La storia di un valle, la valle
dell’Adige, che milioni di anni fa era ricoperta di chilometri e chilo-
metri di ghiaccio con una morena cosi grande da sovrastare i picchi
e le vette circostanti.

Ma tra quanti giungono in Trentino per un giorno o per una setti-
mana c’¢é pure qualcuno che ci arriva per restare. Ed & un bene. Un
bene perché ci ricorda che anche noi, trentini, siamo stati un tempo
un popolo di emigranti. La nostra ¢ «l’anima di un popolo — ha
scritto il giornalista Alberto Folgheraiter nel suo ultimo libro — i
cui cognomi sono scolpiti nelle lapidi e sui cenotafi di molti cimiteri
nel mondo». Alla luce di questa osservazione, sappiate che oggi la
popolazione del Trentino & di 518000 persone di cui 42577 sono
cittadini stranieri residenti in provincia, pari all’8,2% del totale.

Alessandro de Bertolini

Giornalista e ricercatore presso la Fondazione Museo storico del Trentino
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Territorio, Cultura, Innovazione.
Le Piramidi in Movimento raccontano il Trentino

In questi ultimi anni nel nostro Paese si sono sviluppate diverse
iniziative che, in maniera innovativa, hanno saputo coniugare
I’aspetto spettacolare e 'approfondimento culturale, con una
attenzione particolare alle specificita territoriali.

A Trento, per esempio, il Festival dell’Economia & riuscito a rag-
giungere un notevole livello di coinvolgimento di cittadini, caratte-
rizzandosi anche come potente veicolo di promozione territoriale.
Il progetto “Rete dei Festival aperti ai giovani” dell’Associazione
Nazionale dei Comuni Italiani (ANCI) intende stimolare queste
realta a sviluppare, accanto alla consueta programmazione, attivi-
ta innovative che coinvolgano i giovani, sia per quanto riguarda la
valorizzazione dei talenti dei giovani artisti, sia per la qualificazione
dell’'offerta culturale a loro rivolta. Particolare attenzione ¢ posta
sulla dimensione formativa.

Nell’'ambito di questo progetto, che coinvolge 17 comuni, le
Politiche giovanili del Comune di Trento hanno ottenuto un
importante riconoscimento dal Ministero della Gioventu attra-
verso 'ANCI per la realizzazione di attivita collegate al Festival
dell’Economia a valorizzazione della partecipazione dei giovani.
Il legame con il Festival dell’Economia ha favorito una scelta di
campo gia presente nelle linee strategiche dell’Amministrazione,
che mira a considerare il contributo del segmento giovane della citta
come interlocutore capace di analisi competenti e di proposte inno-
vative legate allo sviluppo economico.

E un deciso e forte intento di superamento di un’idea di politiche
giovanili legate unicamente a percorsi educativo-relazionali, per va-
lorizzare risorse e competenze su processi economici.

Il Trentino & soprattutto il suo territorio. La sua storia. I suoi
prodotti. Le sue aziende.

Un territorio capace di produzioni di alto profilo, di contaminazioni
internazionali, di eccellenza, di innovazione.

Abbiamo voluto quindi concertare con partner autorevoli nei di-
versi ambiti un percorso di progettazione per realizzare un siste-
ma modulare integrato per la presentazione del Trentino, dei suoi
prodotti ed elementi distintivi e del suo artigianato.

“Giovani artisti promuovono il Trentino” coniuga arte e marketing
e coinvolge otto giovani artisti italiani (di cui due trentini) e otto
giovani artigiani trentini chiamati a realizzare otto opere d’arte ca-
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paci di valorizzare la nostra terra attraverso diverse abilita, quella

artistica nell’interpretazione, quella artigianale nella realizzazione

e quella produttiva nella declinazione di elementi materiali e di ele-

menti immateriali caratterizzanti il territorio e la storia (acqua, latte,

miele, mele, piccoli frutti, uva, le Dolomiti, il Concilio di Trento).

Otto opere d’arte, otto piramidi, come otto montagne, che parlano

della terra, della gente, del tempo, delle idee, raccontate in una gui-

da. Per non perdere la strada e riconoscere il Trentino quando alzi

gli occhi sulle Dolomiti, assaggi un mirtillo e segui il racconto.

Ora che vediamo i risultati di questo progetto e ne ammiriamo la

creativita, vogliamo ringraziare in modo particolare i “testimoni”

dei diversi prodotti trentini, per il tempo che ci hanno dedicato e

per I'entusiasmo che sono riusciti a trasmettere a tutti noi:

- Massimo Bertamini, Fondazione Edmund Mach Istituto Agrario
di San Michele all’Adige;

- Laura Fazzolari, ufficio marketing di Sant’Orsola Societa Cooperativa

Agricola;

- Giampaolo Gaiarin, Consorzio Trentingrana Concast Trento;

- Alvaro Giuliani, per il formaggio fornito per 'opera;

- Michele Lanzinger, Direttore del Museo Tridentino di Scienze Na-

turali;

- Cesare Maestri, detto il “ragno delle Dolomiti”, alpinista;

- Andrea Miserocchi, studio Minove e coltivatore;

- Mario Pasquali, apicoltore e membro dell’Associazione Culturale
Apistica Provinciale di Trento;

- Andrea Zanotti, Presidente della Fondazione Bruno Kessler;

Un grazie sincero va anche al Gruppo Giovani Imprenditori Arti-

giani dell’Associazione Artigiani e Piccole Imprese della Provincia

di Trento, alla Trentino School of Management, per l'ospitalita nelle

loro strutture e per gli strumenti didattici, e alla Fondazione Galle-

ria Civica-Centro di Ricerca sulla Contemporaneita di Trento, che

ha messo a disposizione ’area espositiva.

All’intero staff delle Politiche giovanili del Comune di Trento un

affettuoso riconoscimento per aver fortemente creduto nel pro-

getto, investendovi tempo e passione.

Un ultimo grazie a Cittadellarte-Fondazione Pistoletto, al “maestro”

Michelangelo e ad Armona, che ci hanno stimolato, seguito e accom-

pagnato in questo cammino durato un anno.

Lucia Maestri
Assessore Cultura, Turismo e Giovani del Comune di Trento
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Il progetto

Come inizia il progetto?

Biella, Cittadellarte-Fondazione Pistoletto, una data imprecisata del
2005.

Si stemperava, sotto un cielo gonfio di maggio, la luce molle di una
domenica sera. Guardando la fabbrica bianca, ex lanificio, da cui
uscivano gli ultimi visitatori della manifestazione “10 Tavoli dell’ar-
te”, Enrico R. diceva che lo spirito che adesso si respirava li, era quel-
lo con cui la sua azienda, e le altre del Consorzio, dovevano portare
i prodotti nel mondo.

Poi gli occhi gli si persero verso la quinta imponente del monte Mu-
crone e delle Prealpi, dove aveva imparato a cercare se stesso per le
vie che portano in cima.

“Parlare del territorio e di queste montagne, dell’acqua che scorre
qui dietro alla fabbrica, della gente di questa terra...”

Lui sentiva, mi diceva, che nei prodotti del suo caseficio vivevano
queste presenze. Il suo tarlo era che gli altri potevano al massimo
intuirlo, ma troppo vagamente, dalle sue parole.

Avrebbe voluto prendere tutto, attaccarlo a un pallone aerostatico
e come nel viaggio di 80 giorni di Fogg e Passepartout, fare il giro
del mondo.

Pensai che se fossi stato sindaco lo avrei nominato sul momento
Ambasciatore del Territorio. Poi, cominciammo a immaginare come
avrebbero potuto, gli artisti e gli artigiani insieme, dare corpo e for-
ma a questo sogno.

Armona, che aveva sempre lavorato sull’idea dell’assemblaggio e delle
funzioni diverse che puo avere uno stesso oggetto, partendo dal suo
Tavolo (una scacchiera dove 8 piastrelle diverse e un cofanetto di pro-
dotti tipici facevano mostra di s¢) disse che ’Ambasciata in movimen-
to di questo territorio doveva esser fatta di cubi, Cub: in movimento,
differenti 'uno dall’altro, ma ognuno tessera di un mosaico unico.

Poi il progetto apre un cantiere a Trento, no? Con Piramidi in movi-
mento_Giovant artisti promovono il Trentino.

Trento, 30 settembre 2009.

Quando arrivano, gli artisti scelti per progettare queste opere ibride,
in forma di piramide tronca (dolomite a misura d’'uomo, se questo &
possibile) sono come un faro che ti illumina la vita: vogliono sapere
tutto e chiedono ai produttori e agli artigiani le loro vicende. E una
fame.
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Sotto quella luce, le giornate e gli anni, le fatiche e le amarezze, le
gioie e le soddisfazioni diventano storie. Saranno raccolte dalle
mani di altri artigiani, il cui mestiere le scrive e racconta. Famiglie e
paesaggi, le materie e le loro trasformazioni, la maestria degli uomini
e la meraviglia della natura. Qualcosa che tiene legate insieme le per-
sone e le cose. In un immenso affresco pitt grande di tutto.

Sono 8 giovani davidi. Il loro golia cambia forma quando vuole,
come ogni vero mostro. Consumismo, indifferenza, omologazione,
rinuncia, irresponsabilita, perdita di senso, di identita, di rapporti.
Sono qui, loro, adesso. Artisti e designer. Finanziati dal Ministero
delle Politiche Giovanili. Invitati dal Comune di Trento. Accolti dal-
la Trentino School of Management. E ascoltano. E guardano.

Ma queste piramidi sono opere d'arte? Sono espositori? Sono un’amba-
sciata del Territorio? Sono utili ai produttori? E gli artigiani: le pira-
midi, raccontano anche la loro di storia? E poi, “in movimento”: allora
andranno in giro per il mondo, come una finestra aperta su questa terra
trentina?

Proprio cosi. Sono opere d’arte. E sono anche espositori. Formano
un’Ambasciata del Territorio. E sono funzionali ai produttori e agli
artigiani, le cui storie raccontano. E poi, certo, il logo del progetto &
una mongolfiera. Perché devono spostarsi.

Traccia della sbobinatura dell’ intercettazione n. 353.467.374.398/2010
del 23 marzo 2010.

“...s1, lo so che non possiamo intitolarlo cosi, ¢ che mi piaceva Effetto
Farfalla..”

“anche a me, piaceva, ma & come quell’altro Acqua, piramidi e frutti
di bosco, cioé poi, il libraio lo mette nello scaffale dei libri di ricette,
capisci?”

“io dico che I’idea del km. 0 & quello che c'entra qui.”

“ma 'importante guarda ¢ che si capisca che & una guida turistica,
proprio, cioé una cosa che tu regali ai tuoi amici se devono andare
in vacanza in Trentino...”

“ecco, appunto, e gli spieghi che questo libro, che poi andava bene
anche dire Guida Romanzata, secondo me... ti racconta il Trentino
attraverso le storie della sua gente, artigiani, imprenditori, scalatort,
questo ¢ il km 0, no?”

“si, e le montagne, e i suoi prodotti...”

“appunto, qui ci stanno i frutti di bosco e 'uva, il miele e pure il
Concilio di Trento, se vuoi.”

X1V

“e larte?”
“I’arte, scusa, ci sono gli artisti, che inventano queste piramidi”
“anche gli scrittori, perd. Scrivere & un’arte anche quella, no?”

E allora, che cosa c'entra questo libro con il progetto delle piramidi?
http://itwikipedia.org/wiki/Racconto

In Occidente la tradizione del racconto breve & molto antica, e va fat-
ta risalire alle antiche forme orali e ai generi medievali come I'exem-
plum, il fabliau e il lai. Ma il genere acquista la sua autonomia, in
forma di “novella”, a partire dalla raccolta anonima de Il Novellino
(1281-1300), e si afferma soprattutto con il Decameron (1350-1353)
di Giovanni Boccaccio (1313-1375), che ne fissa il canone fino al
Rinascimento. Con il Decameron la novella si emancipa dai generi
medievali: ne viene rivendicata la novita (come indica il nome stesso)
e se ne attesta il carattere realistico. ... Boccaccio introduce anche
la forma della narrazione a cornice (i singoli racconti sono inseriti
in un racconto pitt ampio che li contiene e li giustifica), prendendo
I’esempio dalla raccolta orientale Le Mille e una notte, ma trasfor-
mando la cornice in un legame concreto con le vicende contempo-
ranee (la peste del 1348) e in uno strumento di coesione tematica e
compositiva. Editorialmente parlando, si puo dire che la cornice ¢
oggi sostituita dalla raccolta in forma di libro, che presenta in modo
unitario un certo numero di racconti.

..Tra Otto e Novecento, dopo la grande stagione del romanzo mo-
derno (che in spagnolo e in inglese mutua il nome, proprio per il
carattere realistico, dall’antica novella (novela, novel), il racconto
torna in auge soprattutto in alcuni paesi (Stati Uniti d’America, Rus-
sia, America latina) e si afferma quasi universalmente con le pretese
di un genere nuovo, caratterizzato da alcuni elementi (brevita, es-
senzialita, densita, unicita) codificati dallo stesso Poe, e assumendo
spesso il nome di short story o, in italiano, di racconto breve (che
tende a sostituire il termine novella).

Quello che pitt mi impressiona, quando viaggio, sono le storie delle
persone. Ognuna sempre cosi piena di senso. E cosi inestricabilmen-
te connessa alle cose che sono li e nello stesso tempo all’universale.

C’¢ una specie di attrazione gravitazionale, nelle storie, che crea
come un arco voltaico tra il globale e il locale. Fino ad assumere
ogni cosa, e il passato e il futuro, nel vortice dell’esistenza presente.
Quando dovevamo immaginare un catalogo per il progetto Pirami-
di in Movimento-Giovani Artisti Promovono il Trentino, ho pen-
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sato di chiedere a due scrittori, uno gia avviato e l’altro alle prime
esperienze di narratore, di immergersi in questo vortice. Eliminan-
do le distanze. Appartenendo. Abitando il mondo che dovevano
raccontare. In questo senso ho chiamato questi racconti a &7z 0.

Paolo Naldini

Amministratore Delegato Cittadellarte
Fondatore di www.neterature.net

Collaborare per crescere

Quando I’Assessorato alle politiche Giovanili del Comune di Trento
ha contattato i Giovani Artigiani per illustrare il progetto, le perples-
sita erano forse molte, soprattutto perché erano stati coinvolti molti
e diversi attori per la sua realizzazione: artisti, artigiani, produttori
del territorio, la Fondazione Pistoletto, il Comune di Trento. Questa
pluralita di protagonisti ha deciso di prendersi la responsabilita di
collaborare al fine di promuovere il territorio in una modalita che
risultava innovativa e, allo stesso tempo, soprattutto creativa.

Fin dai primi incontri e addentrandosi sempre pit nel progetto,
i dubbi si dipanavano lasciando spazio a interessanti approfondi-
menti e a proficue collaborazioni. Abituati a considerare I’artigia-
no come un uomo votato all’'empirismo, alle azioni pratiche, alla
manualita, ora invece si trova gomito a gomito con l’artista, sim-
bolo di creativita, del lato spirituale e di quella dimensione spesso
considerata lontana dalla realta. Due figure, percio, a prima vista
antitetiche, ma in questo progetto complementari: ogni artista ha
in sé una vena artigiana mentre immagina, crea, assemblea mate-
riali, e ogni artigiano diventa in realta un artista, in cui passione,
creativita e unicita si fondono in un’unica figura.

1l risultato di questo incontro avra il compito di dar vita a delle ope-
re che dovranno “saper comunicare” il nostro territorio, i nostri pro-
dotti tipici, le nostre peculiarita a un fruitore che, stimolato nella sua
curiosita, vorra conoscere, esplorare, ammirare il territorio trentino.
Questo progetto richiede percio di unirsi, di coinvolgere in modo
trasversale realta diverse, di far maturare nei diversi partecipanti
la consapevolezza di far parte di un’unica piattaforma economica,
in cui arte, artigianato, commercio, territorio, promozione turistica
s'incontrano per collaborare, al fine di raggiungere assieme traguar-
di comuni.

Ivan Bonvecchio
Presidente del gruppo Giovani Imprenditori Artigiani della Provincia di Trento
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Il vetro e il latte

Ivan versa del vino rosso nel bicchiere. La vedi quella botola?
La vedo, risponde Ilaria.

Ora chiudi gli occhi.

Li ho chiusi.

Senti il rumore?

Quale rumore?

Stanno bussando alla porta.

Quale porta?

La porta al piano di sopra. Ora & l'ufficiale tedesco a parlare.
Quale ufficiale tedesco?

Quello che bussa alla porta. Dice di aprire, lo dice sia in tedesco che
in italiano, un italiano sgarbato e duro. Adesso, la signora si alza,
la signora che ha abitato questa casa durante la guerra, si alza dal
tavolo, dove sta pelando cipolle e patate per la zuppa — suo figlio
piccolo le gioca accanto, sdraiato a terra, vicino alla sedia: gioca con
dei pezzi di legno, ci costruisce ponti e castelli —, s’asciuga le mani
nello strofinaccio e va ad aprire. Li senti?

Cosa?

I passi. I passi della signora, il chiavistello. Ecco, ora apre la porta.
Chiede: Cosa volete? Cerchiamo dei partigiani, risponde 1'ufficiale

tedesco. E un ragazzo giovane, troppo giovane per essere li a fare la
guerra, pensa la sighora. Dove sara sua madre? Anche lei ha un figlio
di quella eta, e sono mesi che non ha sue notizie. Cosa volete? chie-
de di nuovo la signora, come non avesse sentito la risposta (ma I’ha
sentita, si che I’ha sentita). Non ¢’& nessuno qui, dice, raccogliendo
l'aria dal naso e allontanando il figlio con la mano. Il bambino le
era sgattaiolato dietro, stretto alla gonna. Noi non c’entriamo con
le vostre questioni. L'ufficiale la osserva, immobile. Poi, senza dire
una parola, la scosta con un gesto lento della mano, contro la spalla,
contro il quale la spalla non fa resistenza, ed entra in casa: lui, e
i suoi uomini. Sono in sette. Stiamo cercando dei partigiani, dice,
e crediamo che possano aver trovato rifugio in qualche casa della
zona — parla guardando in giro, lo sguardo si posa sulle pareti, sulle
mensole, sulla porta che conduce in cantina. Quindi, se non le spia-
ce, puo farci strada?

Cosa fanno ora?

Girano per la casa, entrano nelle stanze, controllano dentro gli ar-
madi e sotto i letti. Scendono anche qui sotto, in cantina. Dove sia-
mo noi, in questo momento. Li senti?

Si.

Ma non trovano nulla, non si accorgono di niente. Allora tornano
di sopra, i soldati. A fare rapporto all’ufficiale che nel frattempo si &
tolto il cappello, si & seduto al tavolo e si ¢ fatto versare un bicchiere
di latte. Nessuno, dice uno dei soldati — troppo giovane anche lui.
Davvero? dice l'ufficiale. Sj, signore, fa il soldato. Nessun partigiano
impaurito rintanato da qualche parte? Chiede 'ufficiale, sorseggian-
do il latte dal bicchiere. No, signore, risponde il soldato. Lufficiale
finisce di bere, poi abbassa lo sguardo verso il figlio piccolo della
signora, tira i pantaloni sul ginocchio, scosta la sedia e si inchina in
modo da avere gli occhi alla stessa altezza degli occhi del bambi-
no, sorride un sorriso sghembo: Tu, piccolino. Non hai visto nessun
ragazzo terrorizzato, qui in giro? e lo dice agitando le mani, come
capita, di solito, quando si parla di fantasmi. La madre trattiene il
fiato, si avvicina, non dice nulla. Il figlio apparecchia uno sguardo
serio, adulto. Ci pensa. Dice si, in silenzio, muovendo il capo. Luffi-
ciale s'illumina. Davvero? dice. E dove? Il bimbo indica con il dito.
Non avra indicato la porta della cantina, dice Ilaria.

Sembra. In un primo momento sembra fare segno verso la cantina,
si, e sua mamma sente gocce di sudore scendere sul collo, lungo la
schiena. Ma suo figlio non sta indicando la cantina, no. Indica la
finestra, il bosco, la montagna. Li hai visti 1a fuori? chiede 'ufficiale



tedesco. Il bambino muove il mento: si, li ha visti fuori. E dov’erano
diretti? chiede l'ufficiale. Il bambino nasconde la testa nella gonna
della madre. Anche li avesse visti, dice lei, mio figlio non puo certo
sapere dov’erano diretti. E poi, non sono affatto sicura che li abbia
visti. Gioca, lui. Ama giocare. Sta giocando anche adesso, forse. E
ora, vi prego, andate via.

Ilaria si stringe nel maglione. Poi, cosa & successo?

E successo che i tedeschi se ne sono andati. E i partigiani nascosti
sotto questa botola, proprio qui, dove adesso tengo il vino, hanno
guadagnato la clandestinita col favore della notte. Ma ¢’¢ mancato
poco che non li scoprissero, quella volta. Pochissimo.

In quella cantina, ora ci sono quattro forni. Tra le spese che Ivan ha
dovuto sostenere per mettere in piedi la sua bottega artigianale, i
forni sono stati la pitt onerosa. Li usa per la cottura del vetro. Uno &
piccolo e serve per un tipo particolare di lavorazione, quando tira il
vetro in fili. Un altro, invece, & piuttosto grande e lo usa soprattutto
per le prove, per fare i test. Il principale, poi, & quello che usa in fase
di produzione. Il quarto & per la smaltatura dell’argilla. Perché Ivan
non lavora solo il vetro, no.

I forni sono prodotti in Italia, dice. Ci tenevo. Volevo macchine sicure,
di qualita, sulle quali avessi garantita soprattutto l’assistenza. Ci sono

macchinari cinesi, in giro, che costano meno, ma ora che sono all’ini-
zio non posso permettermi di sbagliare: nei prossimi mesi — nei pros-
simi anni — devo rientrare sui costi e non dovranno esserci intoppi.

In quella cantina, ora ci sono quattro forni, un sogno, bambini che
giocano tra l'eco dei passi e della storia, e frammenti di vetro che
rifrangono la luce elettrica. E una colonna vertebrale, si — in quella
cantina, ora, ¢’¢ anche una colonna vertebrale. Al posto delle ver-
tebre, cinque tazze impilate una sull’altra che saranno la struttura
portante del tronco di piramide progettato da Ilaria e reso possibile
dalla maestria di Ivan. Cinque tazze con le quali si potra bere il latte.



Cinque tazze bianche come le ossa che dalla base del cranio scen-
dono alla base del tronco, e che sostengono il corpo e proteggono il
midollo spinale. Una colonna vertebrale di ceramica.

E vetro.

Ivan ¢ nato ad Arco, vicino a Trento. Si & avvicinato al vetro dipin-
gendoci sopra. Poi ¢ passato alle lavorazioni piti complesse, come
la legatura a piombo per la realizzazione di vetrate e lampadari, e
infine alla termoformatura. Ha imparato andando a bottega presso
altri laboratori — in Veneto, per il vetro di Murano, a Faenza, per
l’argilla — ospite di amici, artigiani disponibili a insegnare i trucchi
del mestiere. Mi sento ai blocchi di partenza, dice. Le carte sono
in ordine, le pratiche sono finite e da poco ho aperto partiva iva.
L’associazione degli artigiani mi sta aiutando molto. Prima lavoravo
in una cartiera, ma ho sempre saputo che non sarei rimasto tutta la
vita a fare il dipendente; che non sarei rimasto in fabbrica. Mi piace
cambiare. So di avere una buona fantasia e mi ¢ sempre piaciuto
lavorare con le mani.

Perché hai scelto il vetro? chiede Ilaria.

Non I’ho scelto. Ci siamo incontrati. E lui che ha scelto me.

In Trentino ¢ difficile trovare qualcuno che lavori il vetro.

Si. E infatti ho sentito la mancanza di un maestro, di una tradizione.
In Trentino le tradizioni sono altre: il legno, il metallo: non il vetro.

Il vetro non ¢ un solido, ¢ un liquido molto viscoso.
Anche il tempo non ¢é solido. Anche il tempo & un liquido viscoso.
La nostra & una societa liquida. E viscosa.

All’inizio era un sogno, dice Ivan. Poi, anno dopo anno, ho comin-
ciato a pensarci pill intensamente come a qualche cosa che sarebbe
davvero potuta accadere. Ma dovevo attendere il momento giusto.
Mia moglie studiava medicina: prima il corso di laurea, poi, dopo la
laurea, cinque anni di specialita con uno stipendio basso. Ora lavora
all’'ospedale di Rovereto. Ora abbiamo un po’ di sicurezza. E io ho
potuto cominciare la mia avventura. In questi anni, abbiamo trovato
il tempo per due bambini: uno naturale, una adottata. E figurati che,
dopo aver atteso il permesso di adozione per anni, dopo aver aspet-
tato mesi e mesi senza sapere se e quando ci avrebbero consentito di
prendere la bambina, abbiamo ricevuto il via libera proprio il giorno
in cui volevo licenziarmi.

Liquido, il vetro. Viscoso. Ivan dice che la tecnica della termofor-
matura comprende essenzialmente due fasi. La prima in cui si ela-
borano gli accostamenti e i giochi cromatici con graniglie, bacchette
e fili. Potrebbe acquistarle gia fatte, graniglie, bacchette, eccetera,
ma preferisce produrle da solo. In questo modo, oltre a creare pezzi
unici, recupera nel ciclo produttivo tutti i frammenti di vetro, eli-
minando gli scarti. Nella seconda la lastra di vetro realizzata prece-
dentemente viene sagomata. E anche in questo caso possono essere
utilizzate forme reperibili sul mercato, o forme proprie, ideate e pro-
dotte in base al progetto iniziale. Inutile dire cosa preferisce, Ivan.

1l tempo ¢ scivolato sulle pareti della cantina. L'ha trasfigurata.

Il tempo ha trasformato un luogo di fuga, di paura, in un luogo di
pace, e di arte.

11 latte & sempre quello.

1l latte.



'Besenelo
Castel Beseno

Dovreste vederlo. Di notte, illuminato, sul colmo della colli-
na dove si tfrova, sembra un enorme veliero nell'oscuritd.

E di giorno € ancora meglio. Castel Beseno

—una quindicina di chilometri a sud di Trento nei pressi del
paese diBesenello - & la piu grande fortezza antica del
Trentino costruita per “fare la guardia™ alla valle dell’Adi-
ge. Di origini medievali, la struttura del maniero evidenzia
una spiccata funzione difensiva. Di li si possono controllare
vaste porzioni di territorio e alcune vie di accesso ritenute
un tempo fondamentali. Il castello presenta una massiccia
fortificazione muraria ed & caratterizzato dalla presenza
di tre possenti bastioni funzionali all'impiego delle armi

da fuoco. Oggi si mostra come un'ampia fortezza rina-
scimentale in seguito alla profonda ristrutturazione che

lo interesso nella prima metd del 1500. Sede di un museo,
attualmente ospita mostre permanenti e temporanee,
manifestazioni culturali e rievocazioni storiche.



